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Fensterbrett

Sie hat lange hdssliche Beine. Die Spinne hdngt in ihrem Netz auf
meinem staubigen Fensterbrett, ich hdnge dariiber auf dem Staubsauger,
einen Schrédgstrich direkt unter der Nase. Super. Das ist kein Netz
aus Bildbdnden — Tautropfen im Morgenrot — das sind alte Fusseln.
Richtig schlampig, immerhin. Doch nicht das ist es, was mir an die
Seele greift. Unter dem Gespinst liegen die Fliigel ihrer Beute,
klein, trocken, filigran, Bliitenblatter des Grauens. Nun bin ich ja
rationaler Naturliebhaber, ich weiB, was abgeht, Gepard und Gazelle
und so. AuBerdem sind Spinnen Niitzlinge, sie fressen all das, filir was
wir zu langsam sind mit dem Erschlagen: Miicken, Fliegen, sirrende,
brummende, stechende Nervensdgen... OK, denke ich, bleib hdngen in
deiner alten Zuckerwatte. Ist bald Winter, und irgendwo muss sich ja
jeder verkriechen. Ich puste in den Fusselwald, und zack — weg ist
sie, verschwunden in ihrer Ritze im Fensterrahmen. Die Fliigelchen
wirbeln hoch. Mein Magen kriegt Gansehaut. Guten Hunger noch.

Es ist 5 Uhr, es dammert. Ist es die Morgen- oder Abendddmmerung? Die
Kaffeetasse ist leer. Ich sitze an einem Word-Dokument, das gestern
letzten Druckereitermin hatte, allein das: Ein Word-Dokument in die
Druckerei! Das sind alle Widerspriiche dieser Existenz: Es ist
furchtbar und schrecklich, ein apokalyptischer Reiter aus gestauchten
Abbildungen, ein Behemot aus zerschlagenen Links und verschwundenen
Seitenzahlen, eine HOlle esoterischer Erscheinungen: Wo ist das
Textfeld? War es eben noch da? Nu isses weg! Ich schlieBe fiir einen
Moment die Augen, und in dieser Sekunde der Ruhe hore ich es: das
leise Klimpern. Klimper, klimper, klimper. Sind das M&use? Aber
Mduse klimpern nicht. Ich bin unendlich miide, klimpert mein Traum?
Ich stehe auf, gehe dem Klimpern nach, ndhere mich konzentrisch, und
da: Es klimpert auf dem Fensterbrett. Die Spinne hat einen
Marienkdfer gefangen, ein Sonnewlirmchen, ein Himmelsmiezchen, und sie
spinnt ihn ein. Seine harten Fliigel schlagen an den Fensterrahmen,
aus den Gelenken lduft ihm vor Angst ein harmloses Gift, das gelbe
Coccinellin, er ist schon ganz verklebt; aber die Spinne stdrt das
nicht. Sie klimpert ihn zielstrebig im Kreis, und bald werden im
Dreck unter ihrem Netz nicht nur graue und schwarze Bliitenblatter
liegen, sondern auch ein paar bunte. So ist das Leben. So ist sie,
die Natur, so ist sie immer, tausendfach, in jedem Augenblick. Aber
heute nicht. Und vor allem nicht hier, auf meinem Fensterbrett. Die
Mildigkeit klimpert eine Xylophonsinfonie in Moll. Ich jage die Spinne
in ihre Ritze. Ich stoppe das Klimpern, nehme ihr den Marienk&afer
weg, mache ihn sauber und 6ffne das Fenster. Er krabbelt vorsichtig

weg. Es ist ein heller Marienkdfer, kein dunkler, das heifBit, er wird
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vielleicht das Frithjahr wieder sehen, noch ein einziges Mal. Warum
das so ist? Gegen einen Euro in Briefmarken erkldr ichs. Meine Augen
brennen, mir ist schwindlig. Drinnen h&re ich die Spinne schreien: Du
hast ihn mir weggenommen! Jetzt habe ich nichts zu essen! Mit ihm
wadre ich durch den Winter gekommen, so muss ich verhungern! Ich h&atte
sie gerne auch noch gefangen, sie rausgesetzt in die Herbstluft und
zuriick geschrieen: Raus hier! Fresst euch draufBen und macht leise
dabei! Ich will das nicht sehen und héren! Gott bin ich alle. Das
sind die Momente, in denen man anfadngt zu rauchen. Ich habe keine
Zigaretten, aber Essigreiniger, und ich mache das Fensterbrett
sauber, ich schrubbe es blitzblank, ganz gegen meine Natur, ganz
gegen die Natur, gegen das Unvermeidliche, das Fressen und Gefressen
werden, die Agonie, die Entropie, gegen die Realitdt, den
Drehschwindel, den Unsinn, den Wahnsinn, Word. Die Sonne geht auf,
der Rechner fahrt runter, ich darf schlafen, endlich: Zum Friihstiick

keine toten Tiere, versprochen.



